С 19 ноября по 2 декабря в Москве проходит 52-й фестиваль Японского Кино. В рамках фестиваля можно увидеть драму «Гнев», снятую японцем корейского происхождения Ли Сан Илем. Его работы — от экранизации романа Рю Мураками до ремейка вестерна Клинта Иствуда — в последнее десятилетие прогремели по всей Японии, получив множество наград. Дима Губарев поговорил с Ли Сан Илем о его новом фильме, одиночестве и убийцах с обычными лицами.
— Какое у вас впечатление от Москвы?
Наверное, тяжесть.
— Психологическая?
Скорее даже не тяжесть, а массивность. Низкие облака, высокие здания, долгая история вашего города. Это все давит на меня.
— Сейчас у нас проходит Японский кинофестиваль, и вы — один из главных гостей. Какие у вас впечатления?
Я здесь всего на три дня, но мне удалось пообщаться с местной публикой. Я бы сказал, что русские зрители и русские в целом довольно страстные. А еще у вас есть черта, которая немного роднит вас с японцами: если американцы сразу открываются, то в общении с русскими чувствуется некая дистанция, которую нужно постепенно преодолевать, прежде чем доберешься до человека.
— Откуда эта дистанция в японской и русской культуре?
И правда, откуда? Странно, но я об этом никогда не думал. А вы?
— В нашем случае, мне кажется, это климат. У нас полгода мороз, вот мы и ходим застегнутыми на все пуговицы.
Интересно. У нас теплее, и, кстати, японцы последнее время стараются быть проще, потому что в стране все больше иностранцев, у которых мы учимся непосредственности. Но дистанция пока сохраняется.
— В вашем фильме «Гнев» дистанцией разделены три сюжетные линии: события одновременно разворачиваются в Токио, Тибе и на Окинаве. Что их объединяет?
Их объединяет проблема доверия. Герои всех трех сюжетов сталкиваются с ней, и на основе ее преодоления строится повествование.
— Главные герои вашего фильма — три таинственных мужчины — выглядят очень одинокими. Подобная отстраненность от других — это норма современного японского общества?
Нет, и я бы не стал говорить, что японцы в большинстве своем одиноки. На самом деле, все немного сложнее. Понимаете, можно быть одиноким и в отношениях с кем-то, но не из-за того, что вас не понимают или не любят. В каждых отношениях есть момент , когда необходимо выбрать: доверять своему любимому или нет. Верить ли его словам, его поступкам. Вы можете посоветоваться с друзьями, с семьей, но в конечном счете принимать решение придется именно вам, следуя своему сердцу. И в этом проявляется настоящее одиночество. Я думаю стереотип об одиноких японцах зародился из-за того, что людям последнее время все сложнее доверять друг другу.
— Фильм разворачивается вокруг совершенного убийства, и меня очень заинтересовала его причина. Нам говорят, что мотивом стало сострадание жертвы, но это выглядит странно. Зачем убивать того, кто тебя пожалел?
Если построить сюжет, в котором герой убивает из чувства злобы или мести, то [разгадка] будет слишком очевидна. Мне хотелось показать, что убийство порой совершается и по иным, не совсем ясным мотивам. Возможно, и сам герой не до конца понимает, почему именно это сподвигло его на преступление. Обычным людям это не свойственно, но в мире есть те, в ком сострадание будит жестокость.
— Тем не менее, в фильме постоянно подчеркивается, что убийца — это заурядный человек. Даже есть фраза, от которой у меня пробежали мурашки: «У него обычное лицо, и он убивает с этим обычным лицом».
Такие события порой происходят в Японии. Нельзя сказать, что их число увеличивается, но с определенной периодичностью они повторяются. Мне запомнился случай, когда обычный с виду парень убил девять девушек, с которыми познакомился в интернете, и раскидал их тела по коробкам, а потом хранил их у себя в квартире. Еще была история, когда другой мужчина ходил по домам, где живут инвалиды, и нападал на них без явной причины.
— Вы хотели бы снять фильм об этих происшествиях?
Если честно, я не думаю, что о подобных громких событиях можно снять хороший фильм. Когда такое происходит, общество сразу начинает искать ответ на вопрос: «Почему это произошло?». На мой взгляд, об этом можно говорить бесконечно, потому что истинную причину, ту самую болезнь социума, которую мы пытаемся предотвратить, нельзя выявить окончательно. В конце концов у вас на руках останутся только домыслы. На показах меня постоянно спрашивают: «Кто же убийца? Почему именно он? А точно он?». Но мне, по правде сказать, все равно, кто бы из них ни оказался преступником. Потому что мой фильм не об убийстве или убийце. Он об окружающих людях и об их переживаниях.
— В этом отношении мне интересно название фильма. «Гнев» наводит на мысль о боевике типа «Крепкого орешка», где много насилия, однако в вашем фильме его практически нет. Он скорее о сомнениях и подозрениях.
Во-первых, надо сказать, что фильм снят по роману, который так и называется — «Гнев». Во-вторых, когда люди слышат это слово, они сразу представляют себе какую-то сильную эмоцию. Но здесь речь идет об обратном. Гнев — это некое чувство, которое люди пытаются в себе погасить. Сейчас в Японии очень мало тех, кто может в открытую выражать свои эмоции, в том числе гнев. И мой фильм как раз о таких людях, которым приходится изо дня в день его подавлять. Если вы испытываете гнев, вы можете либо выпустить его вовне, либо спрятать в себе, но во втором случае он не исчезнет. У героев моего фильма гнев живет в самом сердце, он присутствует здесь и сейчас.
— Не только в сердце убийцы, но и у всех героев?
Именно.
— Для меня стало настоящим шоком, как в вашем фильме показаны современные американские военные. Это не художественный вымысел?
Нет, это реальность. Даже в промежутке между окончанием съемок фильма и выходом в прокат был реальный случай, когда американские солдаты не только изнасиловали, но и убили молодую девушку. Факт убийства был подтвержден, однако этих солдат все равно будут судить не в Японии, а в Америке. Так построены отношения между двумя странами. Поэтому сейчас японцы стремятся предавать таким преступлениям максимальную огласку, чтобы они не случились вновь.
— Было сложно найти актеров-европейцев на такую роль?
Это не европейские, а американские актеры, которые живут и работают в Японии. Во время прослушивания я объяснил им суть сцены, и они согласись, — хотя, возможно, им было непросто изображать такими солдат собственной страны. После съемок они были по-настоящему подавлены, это была тяжелая работа в эмоциональном плане. Но это правда, и о ней нужно было рассказать.
— И напоследок, посоветуйте нашим читателям хорошее японское кино на свой вкус.
Мне очень нравится фильм «Месть за мной», который снял Имамура Сёхэй. Этот режиссер дважды получал главную награду Каннского кинофестиваля, поэтому его нельзя назвать малоизвестным. В этом фильме он прекрасно показывает эмоции, сокрытые внутри человека. Очень его люблю.
Заглавная иллюстрация: Эльза Цепеш
