Мы все гении более или менее

Рецензия на роман Игоря Холина «Кошки мышки». Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова. 2015.

1.

Писать про роман Игоря Холина сложно. Он сам человек-роман. В нем отразился весь XX век (символично, что умер Холин в 1999 году, застав лихие девяностые и совершенно другую Россию…). Детдомовец, беспризорник, воин, офицер, сиделец, поэт, прозаик, антиквар. Он был участником Лианозовской группы, в которую входили такие поэты как Ян Сатуновский и Генрих Сапгир. Второй поэтический авангард…

Итак, переходим к роману.

2.

Писался он долго. Если верить автору и его товарищам по Лианозовскому писательскому цеху – 30 лет (а может, и больше). Зачинался роман в оттепельные 60-е – а заканчивался и дорабатывался во времена перестройки и лихие девяностые. По сути своей «Кошки мышки» – это главный труд Игоря Холина как прозаика. На что он похож по стилю? Берем Веничку Ерофеева, смешиваем его с Зощенко и Вампиловым, добавляем поэтов-авангардистов, обрамляем в раму, заказанную у мастера-концептуалиста, и готово. И, пока не забыл, буквально щепотку раннего Сорокина, это который Владимир.

«Роман держится на темпе закрученной речи», – пишет Ян Сатуновский в письме Холину, прочитав одну из первых редакций в 1967 году (кстати, именно он и предложил добавить эпиграф, который по совместительству является названием данной рецензии). Действительно, как мастерски закручена речь!

Аборт, автор, ад, англичанин, бараки, бляди, бой, бутылка,
водка, война, воронка, Вьетнам, гости, гостиницы, государство, девушка, долг,
дом, Достоевский, еда, женщина, жизнь, забор, задача… 

Чувствуете, как затягивает? Это роман, написанный поэтом.

3.

Отдельного упоминания заслуживают поэтические вставки. Это и «барачный цикл», передающий все оттенки советского бытия:

Вот сосед мой, как собака,
Слово скажешь, лезет в драку.
Проживаю я в бараке,
Он в сарае у барака.

Или:

Я в милиции конной служу,
За порядком в столице слежу,
И приятно на площади мне
Красоваться на сытом коне.

Или:

В метро не пустили, заметили – пьян.
На улице быстро сгущался туман.
Он лег на асфальт у кирпичной стены,
А ночью с него были сняты штаны.

Ну что, весело? А теперь стихотворение из приложения:

Эта комната – будуар
И гостей в ней
Несколько пар.
И свечей
Мерцающий свет.
И до блеска натертый
Паркет.
Гости трепятся,
Пьют вино, а она
На тахте

В кимоно.
В этой комнате
Есть камин…
В этой комнате
Я один.

4.

Мы все еще мало что знаем о втором поэтическом авангарде, о концептуализме. О людях, писателях, поэтах и художниках той поры… Мы что-то слышали.

Но то была ЭПОХА. Мы все еще разгребаем и пытаемся оценить наследие Серебряного века. Кто знает, может, доберемся и до Лианозовцев. А пока – читаем роман «Кошки мышки».