Серийные убийцы внушают людям страх и ужас: их действия осуждают, им желают смерти и страданий. Однако маньяки и психопаты после арестов или освобождений из-под стражи нередко становятся не только героями фильмов, песен и материалов в прессе, но и приобретают фанклубы: сегодня знаменитым психопатам посвящают паблики в социальных сетях, им сочувствуют, приписывают добрые и милые черты характера, а некоторые — даже сексуально желают своих кумиров. Но так было и раньше: в 80-е молодые поклонницы серийного убийцы и некрофила Тэда Банди приходили в зал суда, одевшись, как его жертвы, а осуждённому за 13 убийств и 20 изнасилований Ричарду Рамиресу посылали мешки писем и кексы с любовными посланиями на День святого Валентина.
О поклонниках и поклонницах Теда Банди, Джеффри Дамера, Александра Пичушкина, Ричарда Рамиреса и стрелков из школы «Колумбайн» moloko plus писали в номере «Ненависть». Публикуем исследование Виты Чикнаевой и Яны Климовой о том, как связаны депрессивные расстройства и увлечения маньяками, зачем Банди женился на своей поклоннице прямо в зале суда, чего ищут женщины, атакующие психопатов письмами, как съевший несколько своих жертв Дамер получил море сочувствия и 12 тысяч долларов, о чём мечтают поклонники битцевского маньяка, чем опасен синдром повышенного сексуального влечения к преступникам, где проходит грань между информированием и романтизацией злодеяний и как предотвратить преступление задолго до его начала.
В конце августа 2020 года в доме 14-летней жительницы Красноярска Алены Прокудиной прошел обыск. Силовики разгромили всю квартиру: сорвали плакаты со стен в комнате девушки, перевернули мебель и заглянули на каждую полку. В итоге они забрали сломанный дорожный знак, телефон, ноутбук, игрушечный лук и уговорили маму девочки согласиться на обследование ребенка в психдиспансере. Позже родители попытались забрать Алену, но Октябрьский районный суд разрешил принудительную госпитализацию девушки.
Центр «Э» считает, что Прокудина «является приверженцем субкультурной (деструктивной) идеологии «Колумбайн». А главврач Красноярского краевого психдиспансера Григорий Гершенович говорит, что Алена опасна для себя и окружающих.
Школьница и вправду сохраняла на телефон картинки, связанные с «Колумбайном», и была подписана на паблики ВКонтакте, посвященные этому массовому убийству. Но её близкие уверяют, что Алена очень добрая, и у неё обостренное чувство справедливости. А «Колумбайном» интересовалась только для того, чтобы понять, как можно было предотвратить трагедию. Алена даже выложила видео в ТикТок, где осуждает травлю и стрельбу в школах.
В начале сентября Алену наконец выписали из диспансера. Адвокат семьи Прокудиных Васин заявил, что будет подавать апелляцию на решение суда о принудительной госпитализации девочки.
Не все относятся к насилию так же критично. Пока подросткам в Красноярске пытаются приписать психическое расстройство из-за подписок на паблики в ВКонтакте, реальные фанаты маньяков пишут убийцам письма, копируют их поведение и даже пытаются повторять их преступления.
В интернете существует множество сайтов и чатов, где люди романтизируют убийц и насильников: от американского серийного убийцы Тэда Банди до «Битцевского маньяка» Александра Пичушкина. Люди объединяются в фан-клубы, где обсуждают, что их любимый маньяк надел бы сегодня на работу или что бы он делал на месте президента. Часто поклонники убийц не осуждают их за содеянное, романтизируют образ преступников, а некоторые даже им подражают.
Депрессивные фанатки Эрика Харриса и Дилана Клиболда
В апреле прошлого года, накануне годовщины «Колумбайна», американская школьница Сол Паис прилетела в Денвер, расположенный в получасе езды от той самой школы. Девушка купила помповое ружье с патронами, доехала на такси до окраины города и скрылась в предгорьях округа Джефферсон. До этого она опубликовала в интернете свой личный дневник, где писала о том, что понимает Эрика и Дилана, и ненавидит весь мир. Власти сразу же закрыли «Колумбайн» и еще 21 близлежащую школу. Все ждали новое массовое убийство. «Мы считаем её реальной угрозой для общества», 一 заявлял специальный агент ФБР по Денверу Иин Филлипс.
Позднее, в тот же день Паис нашли мертвой в лесу у подножья горы Эванс. Девушка выстрелила себе в лицо.
Сол Паис ходила в школу Южной Флориды. Она была тихоней, училась на «отлично» и любила уроки искусств. А еще она была подписана на группы о «Колумбайне» в социальных сетях и писала в своем дневнике о желании приобрести оружие и о том, что «чувствует себя как кипящий котел».
Также девушка периодически упоминала некую задачу, на которой нужно было сосредоточиться: «Последние несколько дней были особенно болезненными и бурными, это заставило меня снова вернуться к своим планам».
Вокруг «Колумбайна» существует большое сообщество почитателей, фанатов и просто интересующихся Эриком Харрисом и Диланом Клиболдом. Фанаты объединяются в группы в социальных сетях. Они подчеркивают, что не романтизируют и не оправдывают действия преступников, однако продолжают выкладывать нарезки с катающимися на скейтах Эриком и Диланом. На видео наложена приятная музыка. На страницах также можно найти их фотографии в фильтрах с сердечками.
На одной из таких страниц Сол Паис познакомилась с Анной, с которой они стали хорошими подругами. Девушка рассказывала, что попала в мир «Колумбайна» из-за стиля Эрика и Дилана: «Мне было около 17. Мне нравилось, как они одевались. У них был такой странный и классный стиль. Сол тоже пыталась повторять за ними». Анна боролась с депрессией, и записи из дневника Дилана были ей близки и понятны. «Я никогда не оправдывала то, что он сделал, но я старалась думать только о его хороших чертах».
Сол же больше нравился Эрик. Незадолго до смерти она писала в дневнике, что чувствует себя запертой в неправильной реальности и сильно нуждается в Харрисе. Тогда же, по словам Анны, подруга начала оправдывать массовое убийство.
Большинство участников групп о «Колумбайне» пишут об одиночестве, непонимании и желании умереть. Социолог и директор Центра исследований проблем мира и предотвращения насилия Джим Хоудон отмечает, что участники таких фан-групп убийц ищут поддержку и принятие. «Чем больше они проводят времени в них, тем больше становятся терпимыми к насилию и начинают видеть убийство как возможный выход».
Группиз смертельно красивого Тэда Банди
В начале 2019 года Netflix выпустила сериал о «самом очаровательным маньяке» 一 «Беседы с убийцей: записки Тэда Банди». Через несколько дней после релиза компания обратилась к зрителям в Твиттере: «Много разговоров пошло о предполагаемой сексуальности Банди. Хотим мягко напомнить, что в мире есть ТЫСЯЧИ горячих мужчин, почти все из которых 一 не осужденные серийные убийцы». Так Netflix отреагировала на внезапно разросшийся фандом по недавно выкупленному байопику «Красивый, плохой, злой» с Заком Эфроном в роли Банди.
В 70-х серийный убийца стал рок-звездой и обрел своих «группиз» ー так криминалисты и психологи назвали поклонниц, отчаянно пытавшихся завладеть вниманием психопата. Они отправляли в тюрьму ящики писем с ню-фотографиями и предложениями супружества. По мнению психолога Кэрол Либерман, девушки с повышенным уровнем тревожности создавали в своей голове фантазии об отношениях с Банди и жили ими.
Одна замужняя поклонница писала Банди: «Я хочу вас так сильно, что могу ощутить вкус желания. Я бы отдала все за возможность провести с вами хотя бы час». Молодые женщины приходили в зал суда, одевшись как жертвы убийцы: серьги-кольца, каштановые волосы, уложенные на ровный пробор, ー и все это, чтобы уловить хотя бы мимолетный взгляд Банди.
Лаура Элизабет Вуллет, авторка книги «Любовь плохого человека», исследовала причины тяги некоторых женщин к психопатам: «Между этими девушками есть общая черта: готовность определять свое самоощущение по людям, с которыми они связаны». Проще говоря, склонность к зависимому поведению. Самая преданная поклонница Банди, Кэролин Бун, в 1979 году вышла за него замуж прямо в зале суда. По закону Флориды, два человека могут публично объявить себя женатыми в присутствии судьи ー этим и воспользовался подкованный в юриспруденции убийца, желая растрогать присяжных. Сама Бун вплоть до смертной казни Банди была уверена в его невиновности, переехала из Вашингтона во Флориду и родила от него дочку.
Профессор социологии и криминалистики Джек Левин утверждает, что существует мало научных исследований о «группиз» серийных убийц ー феномен противоречив и неизучен. Женщины, атаковавшие преступников потоками писем, в основном просто искали поддержки и были не прочь завести переписку со страшно будоражащим незнакомцем. Однако большинство писем присылали активистки, выступавшие против смертной казни и пребывавшие в уверенности, что осужденным необходимо общение. Так, члены британской благотворительной группа Human Rights вступают в дружбу по переписке с тысячами американских заключенных.
Безграничное сочувствие к Джеффри Дамеру
Убивший 17 человек и съевший несколько своих жертв Джеффри Дамер тоже не был обделен вниманием. Во время заключения Дамер получил от своих поклонников и поклонниц переводы на 12 тысяч долларов. Письма и подарки приходили из Южной Африки, Франции, Великобритании: Даммер получал больше двадцати посланий в день. Американский писатель Микки Нокс написал книгу «Меня зовут Джеффри Даммер». Во время беседы с Ноксом убийца показывал ему письма своих поклонников и говорил, что им нужна психологическая помощь. По мнению Даммера, они не были способны на преступления, но легко могли стать жертвами маньяков.
Психолог Дамера Сэмюэл Фридман отзывался о преступнике практически с любовью. Он подчеркивал, что именно отсутствие товарищества толкало убийцу на преступления. Специалистка по психическому здоровью Эбигейл Штрубель, исследовавшая методы лечения Даммера, также сочувствовала ему: «Он был травмированным, ослабленным человеком. С юного возраста Даммер не был похож на других людей и хотел связи и общения, но не был способен установить их». Говоря о Даммере, Штрубель подчеркивает: «Возможно, он не выглядел таким демоническим и угрожающим, как другие убийцы, но многие из его действий были крайне отвратительны ー это, безусловно, ограничивает сострадание».
Трагизм личной истории Дамера позволил присяжным заседателям столкнуться с новым пониманием психических заболеваний и разглядеть в преступнике человека, нуждающегося в лечении.
«В его глазах была какая-то незащищенность»: как Ричард Рамирес понял, что у женщин есть чувства
Осуждённый за тринадцать убийств и около двадцати изнасилований Ричард Рамирес также получал мешки писем, которые в основном посылали женщины. Одна из присяжных даже отправила ему кекс с любовным посланием на День святого Валентина.
Психопат, получивший прозвище Ночной Сталкер, женился на своей поклоннице, журналистке Дорин Лиой. Она говорила, что влюбилась в него по фотографии из новостной телевизионной сводки: «В его глазах было что-то такое… какая-то незащищенность». С 1985 года они начали переписку, затем женщина посещала его по четыре раза в неделю, и через десять лет они заключили брак в тюрьме штата Калифорния.
Ещё одна девушка писала Рамиресу по 20 писем в неделю и добивалась периодических встреч. Она называла убийцу своим лучшим другом с красивыми большими руками, а их свидания ー сбывшейся мечтой. Однако она подчеркивала, что осознает его преступления и не оправдывает маньяка.
Сам Рамирес в интервью в камере смертников заявил, что не понимал, что у женщин действительно есть чувства, пока не начал общаться со своими поклонницами.
«Пичушкин — наш президент»
У самой большой группы ВКонтакте, посвященной Пичушкину ー «Александр Пичушкин. Битцевский гамбит», ー более 2 700 подписчиков. На странице публикуют нарезки из видео с Битцевским маньяком, его цитаты, фотографии с мест его преступлений. Кроме того, в группе можно найти предложения продать видеонарезки с Александром и вопросы, как с ним связаться или стать его женой. Некоторые пользовательницы даже создают ТикТоки, где по очереди показываются фотографии Пичушкина под песню Натали «О боже, какой мужчина!».
Марии 17 лет, она подписана на группу «Александр Пичушкин. Битцевский гамбит». Девушка интересуется маньяками уже четыре года. Пичушкин заинтересовал ее тем, что он психопат и не чувствует вины. В группе ВКонтакте она публикует видео с Пичушкиным и спрашивает, не испытывает ли кто-то еще к Александру странные чувства.
Почитатели Битцевского маньяка акцентируют внимание на том, что Пичушкин ー настоящий маньяк, так как убивал ради убийства. Они указывают на его полезность обществу и противопоставляют Чикатило, который был сексуальным маньяком и педофилом. Некоторые поклонники даже пишут стихи, где называют Пичушкина «санитаром леса», который «чистил русский генофонд от алкашей, бомжей и опустившихся людей».
«Поклонников у Саши не так уж и много, у Банди или Менсона их гораздо больше. Пичушкин привлекает меня именно простотой: мол, это я сделал, вот вам все подробности, не раскаиваюсь, не боюсь наказания и не считаю, что я совершил что-то неправильное», — пишет на стене сообщества поклонников Александра подписчица Валерия.
ВКонтакте раньше существовала группа «Пичушкин — наш президент». Но ее создатели Артем Ануфриев и Никита Лыткин пошли дальше простого копирования стиля маньяка. В декабре 2010 года эти парни из Иркутска убили сотрудницу НИИ солнечно-земной физики Ольгу Пирог. Преступление произошло в местном Академгородке. Всего Ануфриев и Лыткин совершили шесть убийств и несколько нападений.
Ануфриев был наци-скинхедом и участвовал в Русском марше в 2010 году. Друзья даже называли его «Фашик-Нацик». Лыткин тоже придерживался правых взглядов, но в движение его не приняли из-за отчества — Вахтангович.
Почему влечет к убийцам
В 2016 году журналисты американского издания Vice поговорили с несколькими активными участниками True Crime Community. Семнадцатилетняя девушка из маленького городка в сельской Америке призналась, что испытывает сексуальное влечение к преступникам: «Мои любимчики увлекались некрофилией. Я смотрела документальный фильм о Джеффри Даммере, и он показался мне привлекательным, хотя я лесбиянка. Потребовалось время, чтобы понять, что он нравится мне потому, что убивал и ел людей. Сама я не хочу никого убивать, но если бы кто-то, кого я знаю, совершил убийство, ー вероятно, я захотела бы его трахнуть».
Поклонникам серийных убийц приписывают гибристофилию ー повышенное сексуальное влечение к преступникам. Это отклонение также называют «Синдромом Бонни и Клайда». Австралийский антрополог Джуан Стивен отмечает, что заключенные-мужчины нередко вступают в связь с женщинами на воле. В партнерши они зачастую выбирают неуверенных в себе и боящихся физической близости девушек. Через них они добывают сигареты, алкоголь и наркотики, получают юридическую помощь.
С психологической точки зрения связь с преступником означает идентификацию с ним, — предполагает психотерапевт Владимир Меркурьев, — то есть человек фантазирует, что он совершает преступления. Подобная фантазия может появиться в том случае, когда нет другого способа для выхода собственной агрессии, в то же время агрессия присутствует в окружающем человека пространстве.
При этом психиатр Ольга Бухановская [дочь психиатра Александра Бухановского, благодаря которому поймали Чикатило] считает, что фанаты маньяков опаснее, чем кажутся. «Среди поклонников серийных убийц не только незрелые люди, которые пытаются самоутвердиться, — среди них люди с садистскими наклонностями, склонные к педофильному поведению, или с другими психическими нарушениями, часто с шизофреническими изменениями личности. На фоне основного заболевания они часто становятся поклонниками серийных убийц». Мы решили разобраться, так ли это, поговорив с создателем первого русскоязычного сообщества по True-crime-тематике — телеграм-канала «Настоящее преступление» о том, что ищет аудитория пабликов про маньяков и серийных убийц, и где находится грань между информированием и романтизацией.
Остановить преступление задолго до начала: зачем люди читают о серийных убийцах? Интервью с админом паблика «Настоящее преступление»
ー Что ты можешь сказать о подписчиках? Наверняка у тебя есть усредненное представление об аудитории, ее интересах и мнениях — может, какой-то контент залетает лучше иного?
Моя основная аудитория ー молодые люди от 18 до 27 лет, интересующиеся криминологией как наукой, или просто читатели, любящие пощекотать нервишки фильмами ужасов, книгами Стивена Кинга, Ю. Несбё или передачами вроде «Криминальная Россия».
Я лучше скажу, какой контент им меньше всего заходит: это издевательство над жертвами, оправдание убийств, дезинформация и статьи из русской Википедии.
ー Как ты заинтересовался темой? Это можно назвать исследовательским любопытством?
Да. Изучение психологического портрета преступника, его биографии, мотивации и прочих мелких деталей, вплоть до почерка, 一 безусловно вдохновляет на написание статей. Плюс я убежден, что любое преступление можно остановить задолго до его начала.
ー Испытываешь сочувствие к Банди, Даммеру и Ко? Четко осознаешь их психопатичность? Как думаешь, осознают эту психопатичность подписчики? Встречались фанаты, романтизирующие серийников?
Я бы не использовал термины из психологии, ведь никакой души нет. В науке всегда нужно оставаться объективным. Нет смысла переходить на чью-либо сторону, когда ты занимаешься изучением вопроса.
Да, я осознаю: некоторые из убийц имеют диагнозы, а некоторые нет. Их девиации связаны только с детством: травля и давление из-за сексуальной ориентации или физических особенностей приводит их к социопатии.
Конечно, подписчики это понимают, ведь практически в каждой статье упоминается о диагнозах или мотивации. Присутствуют также недалекие юзеры, которые выступают за смертную казнь и т.д., но после глобального изучения вопроса у них отпадает желание мести.
Есть дети, которые романтизируют преступления, но их очень немного, они не живут в крупных городах, и в основном подобные заблуждения проходят с возрастом. Гораздо больше людей с предрассудками, которые считают, что, если человек читает про Банди, Дамера или Кемпера — он серийный убийца или их фанат. Это страшное заблуждение, которое не удается искоренить.
Люди из-за своей необразованности игнорируют презумпцию невиновности и пытаются осудить музыку Мерлина Мэнсона или запретить мемы с Колумбайном.
ー Ты наверняка слышал термин «гибристофилия» — как оцениваешь явление в наших реалиях? Больше похоже на утрирование или когда-нибудь сталкивался с фетишизацией убийц в русскоязычном пространстве?
Да, я сталкивался с подобным один раз за шесть лет работы над крупными сообществами. Это была женщина сорока лет, инвалид-колясочник, которой было очень скучно. Её интерес был направлен в сторону Теда Банди, но никак не связан с сексуальными фантазиями. Просто она делала коллажи в фотошопе с Тедом и какой-то актрисой, представляя себя на ее месте. При этом никак не оправдывая убийства: она просто ставила под сомнение, что это сделал он.
Это, конечно, преувеличение: ни один человек не мечтает быть изнасилованным и не будет оправдывать такие преступления без каких-либо уже имеющихся отклонений.
Просто подростки часто используют это как протест против системы, к примеру, хотят быть похожими на Бонни и Клайда и т.д.
На самом деле они не воспринимают это через призму реальности, просто относятся к преступникам как к персонажам фильма или книги. Например: «Давай будем грабить банки и умрем в один день». Но с таким же успехом можно приписывать гибристофилию фанатам Джокера и Харли Квинн.
ー У вас есть стикерпаки с маньяками и даже отдельный с Пичушкиным. Где та грань между коммуникацией/информированием и романтизацией — как ее прощупать, чтобы понять: «Ну, точно нет»?
Есть художественная работа, которая является авторским или общественным достоянием. А есть призывы к убийству. Вот эта грань.
Если в статье или стикер-паке нет надписей «УБИВАЙ ДВУНОГИХ» — будьте уверены, это не опасно для общества.
ー Склонность к увлечению true crime темой может проявиться на фоне психотравм? В документалке от Vice про фан-клубы убийц говорят, что ребята, угорающие по теме, не социально опасны, однако склонны к депрессиям и селфхарму. Как думаешь, может ли долгое изучение темы спровоцировать изменения в психике? Или наоборот — может сделать того же подростка устойчивее, аналитичнее, сочувственнее?
Проблема не в соцсетях или интернете. Сначала происходит насилие в семье или травля в школе, а затем уже человек ищет паблики про Колумбайн и интересуется данными темами. А не наоборот.
Тру крайм помогает им не доходить до стрельбы в школе, а увидеть, что есть другие правомерные способы борьбы с преступностью: поборов буллинг, ты сможешь предотвратить массовые убийства; забота о детях приведет к отсутствию серийных убийц и т.д.
ー Прецедент с красноярскими школьниками наталкивает на мысль: инакомыслящих подростков теперь могут сажать в психушки, и это может стать новым видом репрессий — посадить нельзя и не за что, а вот дестабилизировать, чтобы боялись, — запросто. Что думаешь об этом? Заставил ли этот случай как-то напрячься?
Репрессии в России происходят давно. Детей запугивают в школах, эшники вместе с директором приходят на учебу и просят отписаться от пабликов. То есть руководство школ всячески поощряет это.
Цензура заходит настолько далеко, что Роскомнадзор без объяснения причин удаляет из пабликов во ВК фото массовых убийц: Эрика Хариса, Дилана Руфа, Тиджей Лейна и других. Это легко проверить, введя в поиске по новостям их имена. Если на «Форчане» или Пикабу постят мем со стебом над жертвой изнасилования — его оставляют, а вот когда делают информативный пост о массовых убийцах, фото оттуда подчищает агент поддержки.
В этом нет ничего нового: страна 700 лет жила без университетов, в то время как они процветали во всем мире. Я не удивляюсь этому маразму так же, как и призывам к смертной казни и нежеланию платить налоги за жизнь преступника в тюрьме.
Очень жаль детей, которые родились в этом беспределе. И хочу выразить благодарность адвокатам Агоры и всем правозащитникам, которые спасают жизни этих подростков.
